Историята на моя чичо Кольо

"Днес честваме именно тях, отвъд-хората от близкото минало. Само ние, спомнящите си за тях, сме им останали."

© Георги Кожухаров

"Днес честваме именно тях, отвъд-хората от близкото минало. Само ние, спомнящите си за тях, сме им останали."



Текстът е препубликуван от "Дойче веле".


Първи февруари е ден за възпоменание на жертвите на комунизма. Не обичам такива дни, в които скръбта става юбилейна, не обичам патос - нито героизиращ, нито виктимизиращ. Защото юбилейната скръб е абстрактна - някакви числа, колко души са загинали в лагерите и прочие.


Моята скръб и паметта ми са съвсем конкретни. Ще ви разкажа за един концлагерист - чичо ми Никола Кьосев. Единствен от синовете на дядо ми Гиго, кожар, дребен търговец, преди 1944 г. той получава пари и учи в Американския колеж. Завършва го с отличие, но след 9 септември това добро образование веднага се превръща в голям недостатък - дюкянът на дядо ми е експроприиран, малкото пари се стопяват, а той никъде не може да си намери работа.




Тогава - било е някъде през бедните 1950-те години - той се свързва със свой бивш учител от Американския колеж, който по това време е консул в американското посолство в София. Очевидно от чудене как да помогне консулът му дава идея да изработва фолклорни кукли, български сувенири, които американското посолство да подарява на свои гости от САЩ.


Това се оказва фатална грешка. ДС не спи и не след дълго чичо ми е арестуван, обвинен (ако въобще е имало някакво обвинение, не успях да разбера) за нерегламентирани контакти с чужденци, а освен това и за шпионаж. Намекват му, че вътре в куклите имало тайни съобщения, с които той предавал на врага важна информация за родината.


В Белене. И след това.


Тази история е истина, млади хора, не е зловеща шега. Чичо ми заминава за неопределено време в Белене, на лагер. Излиза по също толкова неясни причини след около година и половина, с тежка язва, която предизвиква кръвоизлив, спасяват го по чудо. След това години наред не може да си намери работа, после работи какво ли не, накрая става преводач на техническа литература срещу хонорар. Това работи почти до края на живота си, умря на 94 години.


Чичо Кольо не обичаше да говори за Белене. Научих, че е бил там, чак когато излязох от казармата, на 22 години. Разпитвах го много, но той не искаше да разказва. Разбрах само, че е имало бой и комари, че било бедно, грозно и мизерно, че много хора са умрели. Впрочем, като стана дума за грозно - пътувал съм по Дунава с лодка и мога да ви уверя, че остров Персин и района на Дунав около Белене с малките островчета и каналите с надвиснали величествени дървета между тях са едно от най-красивите места, които съм виждал. Но за концлагеристите е било грозно.


Чичо ми сякаш напълно се беше разделил с този травматичен спомен. Не познавам по-активен и жизнен, по-позитивен човек от него - беше активист на протестантската църква в София, събираше литература за родния, любимия Дойран, имаше огромна библиотека с много съчинения за Македония, беше фотограф и филателист, събираше картички, четеше научна фантастика, обичаше децата, мен специално.


И най-важното - беше пътешественик. Първо, по времето на късния соц, с писма поддържаше връзка с много от своите съученици от Американския колеж, разселени къде ли не по света (през 1990-те години гостувах на едни негови съученици в Лондон, по негова препоръка). После започна да пътува реално, със сина си Любен, като всеки път спестяваше дълго. Успя да посети какви ли не места и хора по света.


От подновения Американски колеж в София го откриха незнайно как и го направиха почетен ученик на училището. Беше много щастлив, показваше ми албуми със съученици от 1930-те години, албуми със свои фотографии от пътуванията. На стари години се захвана и направи родословно дърво на нашия дойрански род. Страдаше много от това, че внукът му се беше преселил в Германия и не поддържаше никаква връзка с него, с нас, с България.


Това е историята на чичо Кольо, който навярно е един от малкото, успели да превърнат Белене в жизнена енергия. Повечето концлагеристи не съумяват да го постигнат, мнозина оцелели се самоубиват години, понякога дори десетилетия след преживяното - пост-травматичен синдром. Прави го даже Бруно Бетелхайм, един от теоретиците на концлагерния травматичен опит. Бетелхайм се самоубива в нощта, в която се отбелязва 52-та годишнина от нахлуването на нацистите в Австрия.


Само ние сме им останали


Разказвам всичко това не само защото съдбата на тези хора ме натъжава. А защото съм бесен от модния израз на глупави млади хора: "Айде стига с тия концлагери!". Те избързаха да затворят книгата на миналото, преди въобще да са я прочели. Преди да са прочели и една страница. И сега спорят за третия пол.


Да ви кажа от позицията на паметта - третият пол не е заплашително бъдеще, той е реално минало. Трансхуманизмът не ни очаква, той вече е бил. Защото концлагерите са родили първите трансхуманоиди, хора без пол, без възраст, без социален статус, без джендър роли, за които Примо Леви възкликва "Нима това е човек?", а Агамбен помества техния "оголен живот" в самия противоречив център на модерното общество.


Загубилите надежда, концлагерните "мюсюлмани" (не става дума за бежанци и ислямисти, четете Леви) са били първите екстремни същества отвъд пол и джендър, отвъд надеждата и човешкото. И днес честваме именно тях, отвъд-хората от близкото минало. Навремето не е имало конвенции, които да ги защитават. Само ние, спомнящите си за тях, сме им останали.


А на другия полюс на екстремния концлагерен опит са онези, които са оцелели. Които не са се предали, запазили са воля за живот и обратно са станали хора. Като чичо Кольо.


Всичко, което трябва да знаете за:

Рубриката “Анализи” представя различни гледни точки, не е задължително изразените мнения да съвпадат с редакционната позиция на “Дневник”.

Ключови думи към статията:

Коментари (41)
  1. Подредба: Сортирай
  1. 1 Профил на Костадин Иванов
    Костадин Иванов
    Рейтинг: 2845 Неутрално

    Не, господин Кьосев, не сте самотен в спомена за хората от близкото минало.
    Изясняването на историческата правда е необходимо, макар и трудно.

    Еретик
  2. 2 Профил на blondofil
    blondofil
    Рейтинг: 2383 Неутрално

    Щом господин Костов не го е оценил за министър значи не е нищо особено като десидент.

  3. 3 Профил на Bornagain
    Bornagain
    Рейтинг: 738 Неутрално

    Един все за дядо си говори, друг за чичо си, трети сигурно за леля си, а всички се сетиха за тях, изобретиха ги, едва сега, когато учиха, лекуваха се, реализираха се , работеха и живееха спокойно именно в условията на "комунизма". И нямаха тогава ни лели, ни стринки.

    Свободата, Санчо...
  4. 4 Профил на hamiltonf
    hamiltonf
    Рейтинг: 4036 Неутрално

    За съжаление, не ви е послужило за обеца на ухото, така че, продължавайте да защитавате комундетата в Србия и Северна Македония, да поддържате разни МаяМи, отровно трио, радевци и т.н.

    Старши подофицер Сава Геров, Първа пехотна софийска дивизия, герой, за когото се знае твърде малко... Вечна му памет!
  5. 5 Профил на Bornagain
    Bornagain
    Рейтинг: 738 Неутрално

    беше активист на протестантската църква в София,
    =========================================================
    Правилно, като американец или англичанин, няма да е православен като Васил Левски или не дай Боже като Путин.

    Свободата, Санчо...
  6. 6
    ****

    Коментарът беше изтрит от модераторите, защото съдържаше обидни или нецензурни квалификации, обиди на расова, сексуална, етническа или верска основа или призиви към насилие по адрес на конкретни лица.

  7. 7 Профил на Боян Таксиров
    Боян Таксиров
    Рейтинг: 1624 Неутрално

    Доста грозно...

    ХАКНАТИЯТ МОЗЪК: https://unbrain.eu/?bg
  8. 8 Профил на Боян Таксиров
    Боян Таксиров
    Рейтинг: 1624 Неутрално

    Освен това за този чичо Кольо Кьосев вече писа. Преди беше вкарал в контекста Германия.
    Жалка работа, наистина.

    ХАКНАТИЯТ МОЗЪК: https://unbrain.eu/?bg
  9. 9 Профил на forza
    forza
    Рейтинг: 712 Неутрално

    Без капка заядливост питам - този трансцедентален разказ за чичо Кольо от Народния съд до мюсюлманските бежанци без класа, пол и занятие, за кой път го четем?

  10. 10 Профил на amerikanbastard
    amerikanbastard
    Рейтинг: 513 Неутрално

    Дойче Зее!

    Freedom's just another word for nothin' left to lose
  11. 11 Профил на comandante  vs  либерални ентусиасти&корпократи
    comandante vs либерални ентусиасти&корпократи
    Рейтинг: 1994 Неутрално

    Щом господин Костов не го е оценил за министър значи не е нищо особено като десидент.
    —цитат от коментар 2 на blondofil

    +++
    От времето на Костов само платежоспособни дисиденти се цанят за министри:
    "В края на 1996 година близки съратници на Илия Минев обръщат внимание на Иван Костов да го приобщи към новото СДС. Кой пък беше този, вдигнал недоумяващо рамене Командира. Накратко го представили, но Костов смръщил вежди и видимо дал да се разбере, че няма нужда от него."

    http://www.budnaera.com/201404/14132040.html #ixzz6lFa6ozep


    Libertarianism is just anarchy for rich people
  12. 12 Профил на comandante  vs  либерални ентусиасти&корпократи
    comandante vs либерални ентусиасти&корпократи
    Рейтинг: 1994 Весело

    Без капка заядливост питам - този трансцедентален разказ за чичо Кольо от Народния съд до мюсюлманските бежанци без класа, пол и занятие, за кой път го четем?
    —цитат от коментар 9 на forza

    +++

    В либертоносната трансценденция, чичо Кольо с Бай Раджиб винаги са в култ заедно с леля Мария от рекламите - колкото повече са набива в главите на "невежите", толкова повече ефективност и образованост за "важните неща"!

    Libertarianism is just anarchy for rich people
  13. 13 Профил на Боян Таксиров
    Боян Таксиров
    Рейтинг: 1624 Неутрално

    Ето я предишнаат версия. Пак в Дневник:

    https://www.dnevnik.bg/analizi/2019/02/01/3383856_istoriiata_na_moia_chicho_kolyo/

    ХАКНАТИЯТ МОЗЪК: https://unbrain.eu/?bg
  14. 14 Профил на Johnnie Glupavia
    Johnnie Glupavia
    Рейтинг: 0 Неутрално

    Какви са тези дисиденти, които след лагера, тръгнали да обикалят света по комунистическо време?!? Да не са ДС-денти?

  15. 15 Профил на Йоаникий
    Йоаникий
    Рейтинг: 658 Любопитно

    Племенниците (и другите роднини) на лагеристи НЕ ставаха професори и директори, нещо тук не е наред. Защото и сега НЕ стават, по обясними причини. Чак толкова наивни НЕ СМЕ.

    Най-високите препятствия са тези, които сами си поставяме.
  16. 16 Профил на blondofil
    blondofil
    Рейтинг: 2383 Неутрално

    Ето я предишнаат версия. Пак в Дневник:https://www.dnevnik.bg/analizi/2019/02/01/3383856_istoriiata_na_moia_chicho_kolyo/
    —цитат от коментар 13 на Боян Таксиров


    А вие какво очаквате, спомени на господин Костов за Белене, ли?

  17. 17 Профил на Боян Таксиров
    Боян Таксиров
    Рейтинг: 1624 Неутрално

    До коментар [#16] от "blondofil":

    НЕ очаквам повторение на писание, което е с променени болднати акценти, без да се спомене, че е публикувано преди две години.
    Това НЕ МИНАВА.

    ХАКНАТИЯТ МОЗЪК: https://unbrain.eu/?bg
  18. 18 Профил на tedif
    tedif
    Рейтинг: 514 Разстроено

    *Литургия по повод Деня в памет на жертвите на комунистически режим ще бъде отслужена във Ватикана*
    *Стотици пловдивчани почетоха жертвите на комунизма на хълма Бунарджик в Пловдив*
    Само за ваше сведение,другарЕ!
    Баща ми проговори за лагерите чак през 1990 година,плачеше и повтаряше - не знаете какви гадове са комунистите!
    Дядо ми почина когато бях на четири,той не можа да ми каже нищо,баба ми побеляла за една нощ - детето и изчезнало!След месец баща и разбрал,че е жив,в мазето под стълбите на общината!
    Дано сте живи и здрави!

  19. 19 Профил на Октавиан
    Октавиан
    Рейтинг: 709 Неутрално

    докога децата на номенклатурата ще си създават алиби истории, базирани на някой мъченик на комунизма? Тоя да не е нещо различно от един крайно неискрен апаратчик?
    И защо така селективно. През всеки строй селектират подходящата биография. Утре като е сталинизъм да не мислитее, че няма блестящи имена за подходящата биография?

    за мен няма нищо нередно в редакцията на този вестник, като изключим, че е честно читателите да знаят, вестник с новини ли четат или сводки на политическа фондация с неясно финансиране и подизпълнител - псевдоопозиционна партия с ръководство произлизащо от тежката номенклатура на бкп, както и позиция за културата, която врагува с автентичната българска култура в интерес на други страни? Долу БКП и герберската болест! Долу комсомолската имитацията на преса!
  20. 20 Профил на Роси
    Роси
    Рейтинг: 7572 Неутрално

    "Само ние, спомнящите си за тях, сме им останали."
    А като си отидем и ние, може би никой няма да си спомня. Хора без памет, това ли ще остане в България?

  21. 21 Профил на tekomashinist
    tekomashinist
    Рейтинг: 496 Неутрално

    Отчаян съм от болшинството тъпи постове под това интимно, семейно споделяне. Кви хора сте ве! Колко от вас могат да разкажат нещо подобно. Нещастни мразолюбители! Скверници! Нищо за вас не е вярно освен вонливото ви самолюбие, с което отравяте всичко. Вие и мнозинството от такива, като вас с виновни затова тиква да ни управлява и простотията да е нашето знаме!

  22. 22 Профил на mitkokitkata
    mitkokitkata
    Рейтинг: 279 Неутрално

    Оставям това тук. Изчерпва темата за последните 30. Всеки може да вземе поука https://clubz.bg/109523-30_godini_se_davim_v_litsemerie_nakraya_prosto_go_preglatnahme

  23. 23 Профил на mitkokitkata
    mitkokitkata
    Рейтинг: 279 Неутрално

    До коментар [#16] от "blondofil":

    Стига деее. Това е несериозно! Верно е същото

  24. 24 Профил на prc14715410
    prc14715410
    Рейтинг: 0 Неутрално

    “ било е някъде през бедните 1950-те години”:- министър председател по това време е Вълко Черненков, а лична приятелка на семейството е майката на виден наш демократ и борец против корупция, който разбира се няма нищо общо това и се точи да управлява. Това само показва как всичко се е променило, че чичо Кольо хич не се върти никъде. А леля Айше, дето я репресира един прокурор от времето на бай Тошо по времето на възродителния процес е също много се радва че такава демокрация се е настанала в България и че всички си спомняме за тях и хората дето им причиниха тези неща и се радваме че те и тяхните деца ни даряват с демокрация, мир и любов.

  25. 25 Профил на Легионер
    Легионер
    Рейтинг: 32 Неутрално

    Айде стига с тоя чичо Кольо!
    Свобода за Джон Шафър!

  26. 26 Профил на diq55699032
    diq55699032
    Рейтинг: 1557 Неутрално

    Тъжна история. Не на чичото де, на лелята от Гьотинген.
    После се чудим що комуняги като Радев още се канят да векуват.
    Ами щото са такива демократите.
    На празник - качат чича на ревера и у философския.
    Професори.

    09 Jun '20 — Радев: Смущаващо е, че Божков звучи по-убедително от неговите обвинители 13 May '19 — Tео Ушев: Президентът и жена му са чудовищно прости. 01 Sep '21 — Кирил Петков: С две ръце гласувам за президента Радев
  27. 27 Профил на Октавиан
    Октавиан
    Рейтинг: 709 Неутрално

    с такива ценности като вашите. всеки водевил и лицемерие е дълбоко разтърсваща история. Затова си има цели индустрии, нетфликс и т.н. много затрогващи, интимни, семейни моменти. за масова публика - без особени критерии.


    Отчаян съм от болшинството тъпи постове под това интимно, семейно споделяне. Кви хора сте ве! Колко от вас могат да разкажат нещо подобно. Нещастни мразолюбители! Скверници! Нищо за вас не е вярно освен вонливото ви самолюбие, с което отравяте всичко. Вие и мнозинството от такива, като вас с виновни затова тиква да ни управлява и простотията да е нашето знаме!
    —цитат от коментар 21 на tekomashinist


    за мен няма нищо нередно в редакцията на този вестник, като изключим, че е честно читателите да знаят, вестник с новини ли четат или сводки на политическа фондация с неясно финансиране и подизпълнител - псевдоопозиционна партия с ръководство произлизащо от тежката номенклатура на бкп, както и позиция за културата, която врагува с автентичната българска култура в интерес на други страни? Долу БКП и герберската болест! Долу комсомолската имитацията на преса!
  28. 28 Профил на Gretel
    Gretel
    Рейтинг: 1104 Неутрално

    “ Това работи почти до края на живота си, умря на 94 години.”
    ——
    Съсипало му живота на чичото това Белене! ... с грозотата си и с комарите. Кой знае до каква възраст щеше да доживее иначе!

    Това, кандидатите за наследници на активни борци, нямат ни срама ни пипе. Чакаме продължение за многострадалствата на третия братчед на балдъзата във Ентото Велико Въстание. Дека си, бе, Грънчо?

    Всеки има право на собствено мнение, но не и на собствени факти. (вероятно Б. М. Барух)
  29. 29 Профил на Lemmy
    Lemmy
    Рейтинг: 1975 Неутрално

    Толкова ли няма нищо ново, та се налага "дневник" да препечатва текст на Кьосев отпреди 2 години. Ако редакторите наистина искаха да отбележат 1 февруари, те можеха да се отнесат по-почтително и към Кьосев, и към чичо Кольо. Условният рефлекс да се препечатва без замисляне от "Дойче веле" този път се е пошегувал с мисирките на Павлов.

  30. 30 Профил на bretschneider
    bretschneider
    Рейтинг: 849 Неутрално

    Да помним жертвите на комунизма, и да внимаваме със неолиберализма и надигащия се болшевизъм от неолиберална пропаганда гарнирана със политическа коректност, цензура и социален инжеринг, която ни се пробутва като претоплена манджа от западните апаратчици!

    Ето и един чудесен анализ на покойния Дж. Карлин:

    https://www.youtube.com/watch?v=7EMiSsxpP0E

  31. 31 Профил на ДСиБ
    ДСиБ
    Рейтинг: 674 Неутрално

    Да напише и и сторията на един друг чичо Дино Кьосев. Един от видните комунисти в народната република, зам.главен редактор на Работническо дело. Александър Коьосев също се е възползвал покрай фамилията от привилегиите на партията. Не всеки по онова време можеше да стане преподавател в университет и да го пускат на специализация в чужбина.
    Поредния партиен галеник, който сега ми се прави на демократ и антикомунист.

  32. 32 Профил на tsvetko_51
    tsvetko_51
    Рейтинг: 1516 Неутрално

    Няма да престана да се чудя на хората, които с такава сила се нахвърлят върху текста и автора. Не ви харесва текста, аз също бих казал че не е върховно постижение - ами не го четеш и още по-малко коментираш, като че ли нещо застрашава живота ти.
    А лагерите са факт и много хора като въпросния чичо Кольо са преминали през тях. Не е било леко, много са си отишли, така че от елементарно уаважение към тях, човек може да си подтисне ниските страсти.
    Не знам, толкова ли е трудно, все пак децата и внуците на надзирателите в тези места не са толкова много, та да има такива "защитници" на времето, когато "хубаво си беше".

  33. 33 Профил на Николай Бучков
    Николай Бучков
    Рейтинг: 1587 Неутрално

    Почти всеки има спомени у нас , важни са безспорно , но защо с изводите сме зле и да не би друг да ни е виновен , че повечето си живуркат със спомените си.......( сигурно е , че други са ни виновни ......и това би проличало на изборите , особено при наличната алтернативност ).

  34. 34 Профил на hodounski
    hodounski
    Рейтинг: 2775 Неутрално

    До коментар [#32] от "tsvetko_51":
    Това са фашизоидните комунета от герб. Те се афишират като десни и антикомунисти , но тук всичко става ясно.

  35. 35 Профил на hodounski
    hodounski
    Рейтинг: 2775 Неутрално

    До коментар [#32] от "tsvetko_51":
    Това са фашизоидните комунета от герб. Те се афишират като десни и антикомунисти , но тук всичко става ясно.

  36. 36 Профил на bramasole
    bramasole
    Рейтинг: 3315 Неутрално

    До коментар [#34] от "hodounski":

    Още едно доказателство към думите ти:
    https://www.paragraph22.bg/22-novini/read/boiko-boricov-prez-1998-g-niama-da-ce-depolitiziram-octavam-chlen-na-partiiata
    А вчера сума ти народ бързаше да декларира под една статия, че мълчаливото мнозинство българи били "за" Борисов и ГЕРБ. Колко актуален е и днес Петко Славейков с онова възклицание, че "не сме народ..."

    „Някои битки се водят повече от веднъж, за да бъдат спечелени.“ Баронеса Маргарет Тачър
  37. 37 Профил на Крадливото ромче
    Крадливото ромче
    Рейтинг: 2226 Неутрално

    История пълна с лъжи!

    Комунистите са виновни!
  38. 38
    ****

    Коментарът беше изтрит от модераторите, защото съдържаше обидни или нецензурни квалификации, обиди на расова, сексуална, етническа или верска основа или призиви към насилие по адрес на конкретни лица.

  39. 39 Профил на ТумбаЛумба
    ТумбаЛумба
    Рейтинг: 1152 Неутрално

    Не съм чула някой да казва Стига с тези лагери. Май българският интелектуалец като започне да остарява, става доста нарцистичен и злобен и през ум не му минава, че нито е единствен, нито е добре да е последен.

  40. 40 Профил на ТумбаЛумба
    ТумбаЛумба
    Рейтинг: 1152 Неутрално

    История пълна с лъжи!
    —цитат от коментар 37 на Крадливото ромче


    Разбира се, че е.

  41. 41 Профил на ТумбаЛумба
    ТумбаЛумба
    Рейтинг: 1152 Весело

    "Само ние, спомнящите си за тях, сме им останали." Добре че е той, да преразказва чужди мисли и животи. Никой друг нищо не знае и нищо не е живял.





За да коментирате, е нужно да влезете в профила си или да се регистрирате.
С използването на сайта вие приемате, че използваме „бисквитки" за подобряване на преживяването, персонализиране на съдържанието и рекламите, и анализиране на трафика. Вижте нашата политика за бисквитките и декларацията за поверителност. ОK